레밍, 가끔 들쥐로도 번역되는 이 쥐의 우리말은 [나그네쥐]라고 한다. 쥐과에 속하는 포유류 동물로 무리가 많아지면 바다에 뛰어들어 집단자살하는 것으로 유명하다. 이들은 북극권 안 - 스칸디나비아 반도 등 - 에 서식하며 무리를 지어 이동하는 습성을 가지고 있다.
이들이 얼마나 안타까웠는지, 이들을 구하는 게임 [레밍즈]까지 나온 바 있다.
레밍이 물에 빠져 죽는 이유에 대해서는 다양한 연구가 있었다. 이들이 물에 빠져 죽는 행동을 하는데는 의외의 원인이 있다.
레밍이 먹이로 삼는 황새풀과(科) 사초속(屬) 풀에 그 비밀이 숨어 있었다는 것.
이 풀들은 레밍에게 뜯어먹히게 되면 레밍의 소화액을 중화시키는 액체를 만들어낸다.
레밍의 수가 적어서 뜯어먹히는 풀도 적다면 풀들은 처음 먹히기 시작한 때로부터 30시간 쯤 후에 중화액 생산을 그만둔다.
하지만 레밍이 개체 폭발할 정도로 그 수가 늘어나면 풀들도 점점 더 많이 중화액을 만들어낸다.
레밍은 이 중화액 때문에 먹이를 소화시킬 수 없게 된다. 먹어도 먹어도 배고픈 상태에 돌입하게 되는 것. 더구나 레밍은 먹이로 삼은 풀을 소화시키기 위해 더 많은 소화액을 만들어낸다. 이 때문에 레밍은 탈진 상태가 될 정도로 체력이 고갈되어버린다. 풀을 먹으면 먹을수록 더 허기가 지는 악순환에 놓이게 된다.
결국 인근에 있는 먹을 것을 다 먹어치운 레밍은 물 건너에 있을 먹이를 찾아 물 속으로 뛰어들게 된다. 이것이 우리 인간의 눈에는 집단 자살로 보이는 것이다. (이상의 내용은 [식물의 사생활]에서...)
식물은 뿌리를 내리고 있는 생명체라 동물에게 복수를 할 수 없을 것이라는 선입견이 있다. 그거야말로 선입견이라는 걸 알게 해준다. 그런 의미에서 식물을 관장하는 데메테르 여신이 나오는 에릭직톤(Erysichton)에게 내린 저주를 한번 보겠는가?
에릭직톤은 데메테르의 정원에 있는 신성한 나무를 베어버린 죄로 아무리 먹어도 허기를 느끼는 저주를 받게 된다. 이 작자는 재산을 모두 팔아서 먹어치우고, 결국은 딸까지 내다팔게 된다. 딸의 가련한 운명을 가엾게 여긴 포세이돈은 그녀에게 변신 능력을 주어서 도망칠 수 있게 도와주었으나, 이 사실을 안 에릭직톤은 끝없이 딸을 팔아먹어서 자신의 식사 비용을 충당했다. 불행히도 그것으로 만족할 수 없었던 에릭직톤은 마침내 허기를 참지 못하고 자기 자신을 먹어치움으로써 불행한 삶을 마감하고 만다. 레밍의 일생처럼.
배고픔은 죽음을 넘어서는 고통이라는 이야기.